'레'에 해당되는 글 14건
- 2009/09/22 레에서 묵었던 게스트하우스의 마당 (4)
- 2009/09/12 오래 됐을 법한 레 가는 길 사진 (2)
- 2009/09/10 레 가는 길 - 길을 여는 사람들 (8)
레에서 묵었던 게스트하우스의 마당
travel/08 India 2009/09/22 23:40
레에서 나의 게스트하우스는 벽의 페인트칠도 채 못한 곳이었다. 공사가 끝나지 않아 마무리 되지 않은 외관은 투박했다. 그럼에도 좋았던 것은 아직 사람이 많이 거치지 않아 내부는 너무나 깨끗했다는 점이다. 내가 묵었던 방도 방을 구하다 못해 이 곳까지 올라온 소수가 거쳐간 곳이었다. 바닥엔 카페트가 깔려 있었고, 침대는 여행하는 동안 침낭 없이 자도 괜찮았던 유일한 곳이었다. 시트는 너무나 깨끗했고, 건조하고 내려쬐는 레의 햇빛에 세균이 있을 것 같지도 않았다. 그야말로 무균. 인도 여행하는 동안 가난한 배낭여행객이 호화 호텔 말고 이런 시트를 만날 수 있을까.
또, 하나 좋았던 점이 있다. 게스트하우스를 들어서면 보이던 작은 잔디밭의 테이블과 의자와 꽃, 그리고 파란색으로 칠해져 있던 메인 건물의 입구. 왠지 어울리지 않을 법하지만, 묘하게도 조화스럽다. 이질적이지가 않았다. 단순히 내 방으로 올라가기 위해 거치는 곳이었지만, 그럼에도 어색하지 않았다. 그냥 마치 자연스럽게 내 집처럼 들어와 내 방으로 바로 들어가는, 그런 느낌이었다. 외출을 하기 위해 나서고 들어서면 게스트하우스의 가족들이 테이블에 앉아 있거나, 딸이 문 앞에 서 있었다. 딸은 어리지만 예쁘게 생겨 동행 중 한명이 꽤나 이뻐했던 것 같다.
레의 이름 없던 게스트하우스. 레가 더 좋게 만들었던 또 하나의 이유. 다시 가게 될 땐, 많은 여행자들에게 소문이 나고 많은 이들이 다녀가 흔적과 때가 묻어 있을. 하지만, 그렇다 하더라도 다시 들리고픈. 회색의 벽, 초록빛 작은 잔디밫과 정원, 파란색의 입구색의 게스트하우스. 이름은 없어도 내 기억에는 뚜렷하다.
오래 됐을 법한 레 가는 길 사진
travel/08 India 2009/09/12 22:33
요상하다. 찍은 기억이 없는 사진이 눈에 들어왔다. 꽤나 오래 됐을 법한 바랜 듯한 느낌의 사진. 어떻게 찍었을까. 분명히 2008년 여름에 찍은 사진이다. 지프를 타면서 불편한 뒷자리에 앉게 되었을 때인가. 지프에서 내려 보았던 풍경 속에 이 장면은 내 기억에 없다. 덜컹거리며 뒷창문을 보며 달리던 지프에서 찍었나 보다.
마치 옛날을 회상하는 듯한 느낌이 든다. 아주 오랜 옛날, 소달구지를 타고 타녔을 법한 시절의 느낌. 나는 그러한 시절을 겪어 본 적이 없다. 그럼에도 그런 느낌이 드는 건 어째서일까. 나는 내 감정을 제대로 이해하지 못하는 사람인가. 명확하게 파악하지는 못하는 기분이나 감정을 느낄 때, 나는 무척이나 답답해진다. 알고 싶고 이해하고 싶지만, 기억해 낼 수도 없고 이해하려 할 수록 멀어진다. 형체가 없기에 더욱 파악하기가 힘들다. 기억에도 없고 겪지도 못했던 추상적인 경험을 소고 하려드는 나는 어리석은 사람일지도 모른다.
그럼에도 나는 어쩐지 모를 그 겪어보지 못했던 경험이 느낌이 떠오르는 것 같다. 영화나 드라마의 영향일까. 그렇다고 딱히 떠오르는 장면도 없다. 그저 막연하다. 내가 할 수 있는 일은 느껴지는 대로 내 자신이 표현 할 수 있는대로 고작 글을 쓰는 일 뿐이다. 내겐 이 것이 가장 최선이다.
레 가는 길 - 길을 여는 사람들
travel/08 India 2009/09/10 02:04
레로 갈 수 있는 두 길이 있다. 하늘길과 땅길. 하늘길은 기막힌 광경을 하늘에서 내려다 볼 수 있지만, 항공권이 비싸고 레에 도착해서는 저지대에서 고지대로 순식간에 이동하기 때문에 몸이 적응되지 않아 극심한 고산증세를 동반한다. 땅길은 비포장 굽이굽이 낭떠러지 외길을 꼬박 이틀을 달려야만 한다. 그러나 믿기지 않을, 경이로운 풍경을 볼 수가 있다. 이는 아무 때나 허락하지 않는다. 여름시즌 몇달만 허락되는 길이다.
레로 가는 길. 하늘길도 좋지만, 무조건 땅길로 가자. 안그러면 두고두고 후회할 것이다. 사실 나는 레 자체 보다는 레 가는 길에 반해 레에 가고 싶었다. 레이소다에 올라온 어느 사진가의 레 가는 길의 풍경 사진. 나는 보는 순간 결심했었다. 꼭 레 가는 길을 가겠다고. 인도에 가기 전부터, 나는 어쩌면 인도에 가고 싶다는 열망보다 레 가는 길에 가고 싶다는 열망이 더 컸을지도 모른다. 하지만, 첫 인도행에서 갈 수는 없었다. 두번째 인도행에서도 갈 수 없었다. 세번째 인도행. 개인여행이 아닌, 학교 프로젝트 지원 프로그램에 합격 해 인도로 떠난 여행에서, 프로젝트에 관련된 루트를 포기하고 정해진 계획서를 뒤로하고 레로 향했다.
그토록 가고 싶었던 보고 싶었던 '레 가는 길'. 내가 꼭 와보겠다고 마음 먹은 그 사진은 거짓이 아니었다. 포토샵빨도 아니었다. 그 사진도 모든 것을 담지 못했다. 나 또한 '레 가는 길' 을 제대로 담을 수 없었다. 레 가는 길은 그런 곳이었다. 누구도 제대로 담을 수 없는 곳. 직접 가보지 못하면, 그 놀라움과 경이로움을 절대 알 수 없는 곳이었다.
그 레 가는 길에 누군가가 있었다. 레 가는 길을 여는 사람들. 레 가는 땅길은 허름하고 위험하기 짝이 없는 모습이었지만, 이런 곳에 손길로 다듬어 길을 만들었다는 것이 경이로울 뿐이다. 그 길을 여는 사람들은 누구일까. 사람이 사는 곳은 너무나도 멀리 떨어져 있었다. 몇시간을 꼬박 달려와야 할 거리에서 비루한 장비로 길을 열고 있었다. 얼마나 많은 시간을 힘들였을까. 또, 비라도 눈이라도 내려 길이 막히면 그들은 길을 다시 열기 위해 얼마나 힘을 들였을까. 분명 이 사람들, 라다키였겠지. 어딘가 닮은 이목구비. 어색하지 않은 모습. 그들은 나와, 우리와 닮은 점이 많아 보였다. 라다키였음이 분명하다.
이들이 없었으면, 내가 레 가는 길을 갈 수 있었을까. 발을 조금만 잘 못 디뎌도 사랑하는 사람들을 다시 볼 수 없을 곳에서 길을 열기 위해 일 하는 그들. 내가 레 가는 길을 열망하고 꿈 꿔오다 이룰 수 있게 된 데에는 '레 가는 길' 을 여는 이들이 있었음이다. 소박하고 작은 바램과 꿈 이었지만, 이들이 없었으면 이루지 못했다. 당시에는 레 가는 길의 경이로움에 느끼지 못했지만, 사진을 다시 열어보는 지금 레 가는 길보다는 이들에 대한 고마움이 더 크게 느껴진다. 고마운 당신들을 이제서야 발견했다는 것에 미안함을, 그리고 나의 조그만 꿈을 이룰 수 있게 해 준 점에 큰 고마움을..

이올린에 북마크하기
이올린에 추천하기


